夜深人靜，萬家燈火已熄，我躺在床上，卻是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以再入眠。閉上雙眼，夢中的情景歷歷浮現(xiàn)，與現(xiàn)實相疊……

夢中，你依舊是一身樸素的衣褲，系著圍裙，將我趕出廚房：“別急，別急，菜還沒好呢！”粗糙的手掌，染著油漬，那滑膩的觸感，至今還殘留在我的皮膚上，抽油煙機的響聲擋不住你嗓門：“今天買了條鯧鳊魚，知道你喜歡，待會兒多吃點。”而我卻發(fā)不出聲音，只能看著你略顯蹣跚的身影在狹小的廚房里忙碌……

夢中，你依舊是坐在那個朝陽的房間里，背對著陽光，戴著老花鏡，倚在躺椅中，花白的頭發(fā)在陽光的照耀下閃出晶瑩的色澤，一本普通的食譜，你每天總是翻上一遍，嘴里喃喃：“小丫頭正在發(fā)育，得給她弄點好吃又有營養(yǎng)的。”老式的收音機在紅木的床頭柜上沙啞地唱著錫劇，那幅畫圖，就定格在我的夢里……

夢中，你依舊是用慈祥的眼神注視著我，手里捧著飯盒：“乖孫女，頭還暈嗎？我燉了骨頭湯，里面放了海帶，你喝點，掛水的左手不要動，我端著碗，你喝。”繼而，你又會轉(zhuǎn)過頭批評我的父母：“這么大的人，連一小孩都不會照顧，你們怎么能讓我放心？”那關(guān)切的語調(diào)在我腦中回響……

夢中，你的懷抱依舊溫暖，我淌著淚，躲在你的懷里，哽咽著哭訴媽媽的不是。你溫柔地圈著我，不斷伸手拭去我的眼淚：“好了，不要哭，天大的事有奶奶頂著，你媽那里我會去說的，她也太過分了！”說著，蘊著暖意的手掌撫過我的脊背，眼淚朦朧的我，只覺得那瘦弱的肩膀，會是我永遠的避風(fēng)港……

再度睜開眼，卻倍感失落，空蕩的房間，死氣沉沉的家，已沒有你每夜都亮著的小夜燈，只有你的一幀照片，放在我的床頭。始終微笑的你依舊慈祥地看著我。

奶奶，今夜，你還會再入我的夢嗎？

人生即人生活的經(jīng)歷，如同品茶一般，會品的是一種享受，不會品的就成了磨難。

苦澀

人生是苦的，經(jīng)歷了各種苦頭之后發(fā)覺苦難是在所難免的。有些人呷入一小口茶，隨后如噴壺般噴出。他們無法接受那份苦澀，正如他們的經(jīng)歷還沒有開始一般。

在父親的瓷杯中頓入茶水，閉目養(yǎng)神的父親問我怕不怕褲。我說不怕，說完一飲而盡，苦便在嘴中、肚里蔓延，苦得我一直往嘴里塞糖。父親笑了，說連茶苦都受不了還怎么去經(jīng)歷挫折、面對人生。我無語，父親看出了我的無奈。是的一次小小的考試就讓我龜縮在痛苦的陰影中，怎么能面對更大的苦難？

余香

父親又倒了一杯茶，放在我面前，說：“水，是要喝的，而我這是茶，是要品的。”我端起茶杯，慢慢呷入一小口，慢慢下咽，一股苦澀再次涌上，稍過了一會兒，一縷清香蕩漾，我感到一絲香味。怪不得父親愛喝茶，不是閑得無聊，而是在品讀人生，在品味歡樂與心酸的經(jīng)歷。

回味

茶如果失去了苦澀會是什么樣？我想。父親看了出來，問我：“一帆風(fēng)順的人生有什么意義，沒有各種經(jīng)歷，沒有為人生留下財富，這樣的人生湮沒在歲月中，有什么痕跡？”

我頓悟：自己經(jīng)歷了這么多歡樂、痛苦的是事，反而使我變得成熟了，眼來經(jīng)歷才是人生的財富，而不是結(jié)果。

茶如人生，人生如茶，我只注重了結(jié)果，卻忽略了過程。人生也一樣，不要說有一個轟轟烈烈的人生就是偉大的。如果你沒有在成功與失敗中逗留，沒有自己心里的經(jīng)歷，那么你的人生是失敗的。

經(jīng)歷過，才會感到美好！不要急于等待成功，在各種挫折中超脫你的堅強，就像品茶的過程，這一切才是重要的。

您好！

我是一只小熊貓，現(xiàn)代表全體動物向您問好。

還記得很多年前，我們住在一個清幽、茂密的大森林里，那里山清水秀、人煙稀少，我們大家和睦相處，過著快樂而幸福的生活?？墒呛镁安婚L，后來，便來了一群人，他們有的扛槍，有的拿刀，每個人都背著一個大包，在這里搭起帳篷住了下來。

起初我們也沒在意。過了幾天，我和妹妹出去玩，正玩得高興，妹妹便被一根粗粗的繩子套住，越掙扎越緊。不一會兒附近便響起了腳步聲，我嚇得躲進旁邊的灌木叢中。結(jié)果來了一群人，他們將繩子解開，把我的妹妹關(guān)進一個木籠子里抬走了，看著年幼的妹妹在籠子里哀傷無助的眼神！我只覺得腦子里一片空白。

等我悲傷地跑回家，從媽媽口里得知鄰居松鼠大媽的女兒也有這樣的遭遇。后來，從他們口中，我還知道了你們?nèi)祟惒蹲轿覀兊牧硪恍┓椒ǎ喊岩恍┦澄锓旁谝粋€鋼夾上，我們?nèi)コ员銜粖A住，動彈不得；還有電網(wǎng)，我們一旦被電，便人事不??；還有什么“千斤頂”……這個“千斤頂”還太厲害了，連我們身材龐大的狗熊大哥也拿它沒轍。據(jù)說那里面放有一些特別好吃的東西，只要我們一進去，觸動了機關(guān)，便會被那足有千斤重的東西壓住，動彈不得，最后被活活壓死……

現(xiàn)在，在你們?nèi)祟惖乃巡断拢业耐麄內(nèi)找鏈p少，盡管我們搬了一個又一個地方，可都躲不掉你們?nèi)祟愖粉櫍还芪覀兊侥睦?，你們總會同樣在我們附近搭起帳篷。?jù)你們的專家調(diào)查，我們的數(shù)量正急劇減少，像我們熊貓、老虎這樣的國家級保護動物，早已瀕臨滅絕！

你們?nèi)祟惒皇浅Ｕf，“人類一旦失去看似平凡的東西，才會真正感受到它的價值”，我相信，當我們在這個藍色星球上消失的時候，也一定是你們?nèi)祟愖畎脨赖臅r候。

所以，我懇請您：為了你們?nèi)祟悾瑸榱四銈兊暮蟠埾蚰耐粲酰罕Ｗo、珍惜我們——你們的動物朋友吧！

祝

一顆小小的流星能劃破夜空的沉寂，給大地一片光明;一滴水能折射出太陽的光輝，顯示出一個五彩繽紛的世界。

——題記

當小燕子用小巧的尾巴剪出美麗里春天的時候，一個墻頭隔出了兩個世界。

墻的這邊，小柳樹眉清目秀，長發(fā)披肩，婀娜多姿，儼然像一個豆蔻年華的少女;墻的那邊，小棗樹皮膚干裂粗糙，活像一位歷經(jīng)滄桑的老人，黯然失色。它們隔墻相望，比鄰而居。可誰能料到，小柳樹自命清高，自以為是，對小棗樹總是嗤之以鼻，顯示她的“高雅、美麗”。 

有一天，小柳樹閑得無聊，想拿小棗樹開開心。

“嗨，小棗樹，你說我長得美不美?”小柳樹扭動著柔軟的腰肢，嬌氣十足地問。

小棗樹沒有言語。

“哼!你丑，還不愿承認別人的漂亮，真小氣。”小柳樹顯得有些不高興了。

夏日炎炎，酷暑難熬，人們爭著到小柳樹下乘涼。這下，小柳樹越發(fā)地不知天高地厚了。有一天故意拿小棗樹開心。 

“嗨!丑八怪，你真沒出息!”小柳樹甩著她那又長又軟的秀發(fā)，沒完沒了：

“你看我，有多少人喜歡我啊，他們在我的保護下，多舒服呀，看看你，有誰理你┉┉”

整個夏天，小柳樹總是那么盛氣凌人，而小棗樹一直保持沉默。

光陰荏苒，秋天到了。秋風(fēng)給所有植物都染上了不同的顏色，并換了妝。紅紅的棗兒活像頑皮的胖娃娃多在綠葉下，又像是掛了一樹的小紅瑪瑙，誰見了水流口水。曾經(jīng)“紅”的發(fā)紫的小柳樹已青色不在，只剩下頹枝黃葉，竟像一個風(fēng)燭殘年的老人。

有一天，一群花枝招展的姑娘打棗來了，她們唱著，跳著，說著，笑著。當她們咬著又脆又甜的大紅棗時，臉上都開滿了花。他們邊吃邊談?wù)撝窈髢r值大棗的宏偉計劃。這時，一墻之隔的小柳樹面對此情此景，傷心極了，她想，這回小棗樹不定怎么奚落自己呢。等到造子收打完了，小棗樹也沒說一句別的話，小柳樹感到有些奇怪，竟紅著臉問小棗樹。“你怎么不數(shù)落數(shù)落我呀?”

“我數(shù)落你什么呀?”

“數(shù)落我不會結(jié)果實唄。”

“世間萬物，各有所長，各有所短，有什么可張揚的？”小棗樹平靜地說。

聽了小棗樹的話，小柳樹再沒有說一句話，紅著臉，慚愧地低下了頭......

在我們的生活中，關(guān)愛就像一盞明燈，能照亮你前進的方向；關(guān)愛就像一團火焰，能融化你心中的冰霜；關(guān)愛就像火紅的太陽，能給予你奮進的力量。人與人之間的關(guān)愛，在生活中無處不在。

鏡頭一

期末考試正在進行著，時間一分一秒地流逝著，我已呆坐在椅子上有半個小時了，因為有一道數(shù)學(xué)題我怎么想也想不出來。我開始出冷汗并浮躁起來。“怎么了？沒事吧？”一個溫柔的聲音飄入我的耳際，原來是A老師，伴隨而來的是一包面巾紙。我看了老師一眼，老師笑著對我說：“沒關(guān)系，不會就別做了。你還是檢查一下前面的題吧，保證會的不丟分。如果熱就把窗戶打開，別悶著。”看著老師遠去的背影，我的心里已澎湃起伏了。隨后我集中注意力檢查前面的題，保證不丟分，不辜負老師對我的愛......

老師的愛就像一盞明燈，照亮了我解題的方向。

鏡頭二

窗外的雨嘩嘩地下著，我已獨自在教室里讀了一個多小時的書。沒錯，我沒有帶雨具。我的爸媽遠在外地出差，奶奶腿腳又不好。天漸漸地黑了，教室里也漸漸暗了下來?？粗巴獾挠暌稽c兒停下來的意思也沒有，我的心里漸漸感到一股寒意。“你怎么還沒走？”同學(xué)小B突然闖進了教室，“是不是沒帶雨具?”我點了點頭,問道：“你怎么會這么晚來？”“我來取作業(yè)。”取完作業(yè),小B說：你等會兒啊,我家離這不遠,我去給你拿雨傘。”我還沒來得及說話，他已經(jīng)跑出門去了。十多分鐘后，我已經(jīng)和氣喘吁吁的小B走在了回家的路上。我心中早已凍結(jié)的冰霜被一股暖流融化了......

同學(xué)的愛就像一團火焰，融化了我心中的冰霜。

鏡頭三

“怎么辦呀？現(xiàn)在天下雨，那本書又那么不好買，明天上學(xué)沒得用了。”爸爸走過來說：“沒關(guān)系，我去給你買。”兩個小時過去了，爸爸還沒有回來?？粗较略酱蟮挠辏医辜钡赝巴?。突然，門開了，爸爸抹了一把滿是雨水的臉，小心翼翼地從懷里掏出剛買的書，笑著說：“是這本吧！”我欣喜地接過書，點點頭。再看看渾身濕漉漉的爸爸，心疼地問道：“您怎么去了這么長時間？”“我轉(zhuǎn)了四五個書店，最后在xx書店買的。”“那么遠！”我心里充滿了暖意，“謝謝您，爸爸。”爸爸摸摸我的頭說：“好孩子，只要是為了你的學(xué)習(xí)，我做什么都值得！”看著爸爸充滿期待的臉，我暗下決心，一定要好好學(xué)習(xí)……

父親的愛就像火紅的太陽，給予我努力的力量。

生活中這樣的鏡頭無處不在，我們要珍惜這些關(guān)愛，在被關(guān)愛的同時，也要學(xué)著會關(guān)愛別人，因為愛是溝通人與人之間的橋梁。讓我們?yōu)榱松钪羞@么多的關(guān)愛，一起努力吧！

時間：中午2時30分。

地點：鳳凰衛(wèi)視《魯豫有約》節(jié)目錄制現(xiàn)場。

人物：魯豫、夏雨、周星馳、成龍。

《天空之城》純音樂響起，柔和的燈光漸漸照在錄影廳里的一張白色沙發(fā)上。

現(xiàn)場掌聲不斷。

魯豫：今天的《魯豫有約》是史無前例的明星陣容?。∠挠?、周星馳、成龍都是我國乃至國際電影領(lǐng)域上頗有成就的名人明星。今天，我們有幸邀請這三位名人與我們一同暢談他們心目中的最好的獎賞。

燈光漸強，三位嘉賓陸續(xù)站起來鞠躬。場上氣氛更是熱烈，掌聲雷鳴般爆發(fā)。

魯豫：節(jié)目開始前，讓我們看看三位影帝級人物的電影片段吧！

鏡頭轉(zhuǎn)向大屏幕：《陽光燦爛的日子》里夏雨呆望著女孩照片的片段；《大話西游》里，周星馳經(jīng)典的對白：“曾經(jīng)有一段真摯的感情…”；成龍在《龍兄虎弟》里與對手打得激烈……現(xiàn)場的掌聲與笑聲穿插，氣氛異常熱烈。鏡頭轉(zhuǎn)向魯豫。

魯豫：看過三位在電影里的片段，我想先問問夏雨，我們最年輕的影帝，在心目中，最好的獎賞是什么？

夏雨：我自小父母就離異了，從小跟著親戚生活。是父親，一個在外工作的畫家，是他把我?guī)У诫娪邦I(lǐng)域里，奠定了我的電影生涯。我出道至今，拿了不少獎，那都可以說是父親給我的。但對我來說，最好的獎賞，是父親給我的擁抱。那是我力量的源泉，精神的支柱！

掌聲猶如黃河泛濫，滔滔不絕。

魯豫：謝謝我們的影帝夏雨！接下來，請我們的“喜劇之王”周星馳談?wù)勊J為的最好的獎賞吧！

音樂《天涯海角》響起。

周星馳：記得我當年是《射雕英雄傳》里的一個宋兵乙，一句對白也沒有。我要求導(dǎo)演讓飾演梅超風(fēng)的演員用兩掌“打死”我，我還與他談起演技來，全場的人都哈哈大笑。當時，我就暗下決定，要成為一代“喜劇之王”。今天，我終于成功了！對于我來說，最好的獎賞，是一句對白！

掌聲如龍吟虎嘯。

魯豫：從跑龍?zhí)椎?ldquo;喜劇之王”，我們向周星馳致敬！接著壓軸出場的是我們的大哥成龍！

成龍：謝謝！現(xiàn)在的我看似很風(fēng)光，實際我很寂寞。

魯豫：（笑）為何這樣說？

成龍：對我來說，最好的獎賞是一個與我旗鼓相當?shù)膶κ?。他可以與我切磋武術(shù)，與我一同將中國功夫發(fā)揚光大！

掌聲再次響起！

魯豫：從三位影帝級的大明星中，我們看到他們所翹盼的親情、友情和拼搏精神。生活就是這樣，站的位置越高，就會越珍惜小事物。希望大家也能從小事情中獲得你所認為的最好的獎賞！我們謝謝三位明星！下期再見！

掌聲再次響起，音樂漸弱，燈光漸暗……

人物：老人、兒子、一個知己、半個知己、半個朋友

幕啟

（老人躺在床上，奄奄一息。兒子走到他的床頭，老人拉過兒子的手，艱難地說：“孩子，我活不了多久了。”）

兒子：那您死后，我遇到了災(zāi)難怎么辦？

老人：我這一生只交了一個知己、半個朋友、半個知己，你若有事，便去找他們。（說罷，老人便去了）

畫外音（兒子的內(nèi)心獨白）：真是可笑啊，，父親這一輩子沒給我留下財富，卻讓我去找這幾個怪朋友。不過這也好，我倒要看看他們都是些什么人。

（兒子先來到父親的一個知己家）

兒子（悲傷地）：我爹他老人家駕鶴西去，如今我犯了殺人罪，求您老幫幫我。

（一個知己聽完，幾次昏死過去）

一個知己：我和你父親情同手足，他先去了，我就是你的父親?？蓱z的孩子，你換上我的衣服，快快逃命去吧，我替你去頂罪。

兒子：多謝老伯您了。

（兒子又來到半個知己家同樣訴說了一遍）

半個知己：你父親死了，我很悲痛，我是你父親生前最好的朋友，我得幫幫你。

兒子：您能幫我些什么呢？

半個知己：我能幫你逃到安全的地方，助你逃過劫難。

（兒子又找到父親的半個朋友，訴說了一遍）

半個朋友：我對你的遭遇很同情，可我也幫不了你什么，我這里有些銀兩，你拿上逃命去吧。

（兒子回到家中，苦苦的思索著）

畫外音（兒子的內(nèi)心獨白）：父親呀，我終于明白了一個道理，有意識人生最寶貴的財富呀。我一定要找到一個知己，與他同生死，共患難。

幕落

多有不自滿的人的種族，永遠前進，永遠有希望。多有只知責人不知反省的人的種族，禍哉，禍哉!

          ——魯迅 

實驗名稱:反省的條件和結(jié)果

實驗?zāi)康?21世紀是個多元化的世紀。每個人都需要時常反省自己，這樣才不會被歷史的車輪所碾碎，才不會被時代滾滾的波濤所淹沒，通過自我的內(nèi)在自律，從而達到自我完善的過程。

實驗器材與藥品:試管三支、“執(zhí)迷不悟”顆粒若干、“無所謂”顆粒若干、“自責自律”顆粒若干、稀“反省”溶液一瓶。

實驗步驟:

1.取適量稀“反省”溶液倒入試管中，再取若千“執(zhí)迷不悟”顆粒放入試管中。

2.取適量稀“反省”溶液倒入試管中，再取若干“無所謂”顆粒放入試管中。

3.取適量稀“反省”溶液倒入試管中，再取若干“自責自律”顆粒放入試管中。

實驗現(xiàn)象:

1.稀“反省”溶液與“執(zhí)迷不悟”顆粒互不相溶，無明顯現(xiàn)象。

2.稀“反省”溶液與“無所謂”也不發(fā)生反映，溶液呈無色。

3.稀“反省”溶液與“自責自律”顆粒迅速反映，產(chǎn)生大量熱，產(chǎn)生一種叫“成功”的固體，溶液呈紅色。

實驗小結(jié):由實驗現(xiàn)象可知，“反省”溶液與“執(zhí)迷不悟”或“無所謂”都不會發(fā)生反應(yīng)，就不會生成新的物質(zhì)，只有“反省”與“自責自律”發(fā)生劇烈的反應(yīng)，生成一種新的、亮麗的物質(zhì)。

實驗警示:實驗完后剩余的物品，請放入廢液瓶中，不要再放回原瓶，以免污染原來的物品，尤其是“執(zhí)迷不悟”顆粒一定要密封，否則后果自負。

實驗時間:2007年6月23日

實驗人員:x xx

后記  

請記住孔夫子的諄諄教誨吧:“吾日三省吾身:為人謀而不忠乎?與朋友交而不信乎?傳不習(xí)乎?”有空反省一下自己吧，它會使你在人際關(guān)系上多一些自如，少一些摩擦，也會使你在人生道路上多一些成功，少一些失敗，有了這樣的心態(tài)，一個人才能無往而不勝。

我是一只貓眼，長在厚實的防盜門上，五顏六色的鐵皮是我的外衣。我的主人是大名鼎鼎的副市長。因為來訪者對我都帶著一種敬畏的心理，所以我是一只尊貴的貓眼。

每天傍晚，是我最忙碌的時刻。這不，又有一位西裝筆挺的經(jīng)理站到了我面前。透過那鼓鼓的包裝袋，我隱約看到“中華”“茅臺”等字樣……哇塞，全是廣告里叫得最響的名字。“叮咚!”女主人習(xí)慣地看了看我，門開了。“您是市長夫人吧，呵呵真是年輕啊!請問市長在家么?”“西裝”滿臉笑容地開口了。“在家在家，快請進吧!”女主人表現(xiàn)出難得的殷勤。他們?nèi)嗽诳蛷d里興致勃勃地聊了幾個小時，談了什么我一句也沒聽懂，不過茶幾上多出的那一大沓花花綠綠的人民幣倒是看得真切。“西裝”走了，笑容里寫滿了詭秘。副市長笑了，隨手把錢丟進了保險箱。

上午，副市長上班去了，夫人和她的麻友開始“修長城”。我不懂她們?yōu)槭裁垂苣墙?ldquo;修長城”，古時候的人修長城比她們辛苦多了!“叮咚!”有人來敲門，這個人好面熟，我可從來沒有見過穿著如此破舊的人。手里空空的，是討飯的吧?女主人看了看我，臉色突然變得難看起來，她掉頭示意大伙靜下來。“媳婦啊，你開開門吧!孩子們天天盼著市長給他們蓋學(xué)校呢!”見里面沒有動靜，老人重重地嘆了口氣，失落地走了。

又是傍晚時分，又有來訪者到了。嗯，今天不是西裝，也不是白領(lǐng)，他們穿著制服，還戴帽子，帽子上的警徽閃閃發(fā)亮。門鈴響了半天，女主人還不肯開門，呆呆地像變了個人似的。副市長拖著沉重的步子走了出去，說一句:“該來的還是來了。”說完，程亮的手銬拴在了他手上。副市長被帶走了，連同那個重重的保險箱。留下女主人絕望地倒在地上痛哭流涕。

第二天，那位衣衫破舊的老人又來了，他使勁地捶打我的外衣，大罵自己的兒子不是人。我多想告訴他，屋子里什么也沒有了，他的兒子剛剛被帶走。然而我不能，因為我只是一只無助的貓眼。